与屎共舞

是个命题作文。再说一下 “好好地”。

它是2013年夏天写的。第1版demo还录进了知了的声音。从写的顺序上,它是整个唱片的倒数第二首,是开始编曲的第1首。它是我最偏爱的。它让我很开心。整个半年我脑子里都是它。第2版demo完成于12月。那时我认为它已近在咫尺。我迫不及待想让人听到。怎么也想不到,这只是开始,而它会将我带入深渊。

最早它有另一名字,与屎共舞。

它的魂是我曾经钟爱的90年代的brit,又有些 hip。它是混合的。所以无论过于靠近哪边,都会让它听上去象少了些什么。这都是后来在屡败屡战中发现的。是的,我不断地失败,不断地寻找那个只有我才在意的奇妙的平衡之点。

的确,它是我付出最多心力的一首。编曲前后有8个版本……那过程我再也不想回忆了。我不愿再有一首歌经历这种曲折。我不确定我还会有那么多耐心。我想感谢老天爷,让我在完全抓狂的状态下,能如期把它完成。尤其最后的那一个多月,我的热情完全殆尽,每天都在试图唤起它曾带给我的最初的冲动。Final mix好像是在10月2号结束的。之后,我再也不想听到它。每一个细节都让我熟悉得想吐。每一次排练,演出,我都要提醒自己,完成它,完成它。当然我还必须作出一副很投入的样子。不然,怎么办呢。

一直到了12月,我才能认真地,又一次把它听完。我不由自主地听了第2遍。喔,它还不错。也许唱得不够好,也许beat动态不够大,也许bass可以更酷些,吉他声音再好一点……但是,它在我可以接受的范围内。而且,也许是我能力的上限了。最重要的是,它是我很多情绪的出口。

如果说它是我的人生态度有点吹牛逼的话,那么至少可以说,我愿意那样地做人。

出乎我的意料,不少人不喜欢它。一开始我并没有注意到。那是一次和朋友的讨论。之后我认真地浏览了一些批评的文章和评论。说实话,大部分,我并不认同。我还是有些沮丧。两天后,这个问题才不再困扰我。

这真的不是一个问题。每首歌都有它自己的命运,无论你多爱它,无论你付出过多少。所以,放在那吧,也许再过一段时间我们都能看得更通透些。顺便提醒下自己,人与人千差万别,勿再希求同步,是时候放下期待了。

抛开这首歌,那几天有另外两件事让我觉得更有意思。一个是,看到那些评论。它们有的傲慢刻薄,让我一时很愤怒,当晚日记写道:“……这他妈真是个自大狂的世界,每个人都认为自己是世界中心,而宇宙无边无际,所以我真的没法证明你丫并不是。”

第二天冷却下来的时候,我在想,我们谁又不是在用自己的标准衡量周遭呢,谁又不是活在自己的偏见中呢。既然所有评判都以自我为参照物,那么所谓的自我到底值不值得相信。而那些我指责别人的话,原封不动地放在我身上,好像也能成立。经云,我见人见众生见,万法由心所造,看来确有其事。当晚又写道:“……让我们好好聊聊,心平气和,放下所有争吵和居高临下。”我喜欢这种感觉。

另一个,我开始仔细地回想从玩音乐以来,尤其是这10+年的每一点变化。在每一个时间节点,如何爱上每种不同的音乐,如何开始不一样的理解,如何看到自己的缺失,如何感受到自己心里原来有另外的部分,感受到它的痛苦遮蔽和需求,还有那些随时准备好的,无意识的抗拒和自圆其说。那个回忆的过程有趣极了,像读一本温情的编年体推理小说,像一次复杂精妙的外科手术。我实在没有能力把它讲得更清楚。我只能复述一句读到过的最牛逼的话:“所有的经典传承习俗都不是永恒的,只有觉知是永恒的。”

我也喜欢这种感觉。

12月X日,参加了一个颁奖。据说是全国乐评人一起评议的,有国内最强的专业性。他们坚持了16年,几乎横贯了我的职业生涯。出于敬意,以及有些话想说,不顾经纪人的反对参加了。我准备了很长的发言。我想也许没有比那更好地说出它们的场合了。而事实上,当我走上舞台,我意识到,这并不是那个场合。我节选了一小部分,礼貌地背诵出来,然后面带微笑转身下台。不痛不痒皆大欢喜。我想如果我真的用很长的时间把那些话讲完,那气氛还不知会有多尴尬。余文如下:

“但是我还有一些话想说,它们不是那么好听。也许它们是主观片面的,但请相信它们是平等友善的。

“这些话并不针对那些完全以商业为目的的从业者。我认为他们与我没什么关系,我不了解他们所做的,不想评论他们。我只想说给那些对音乐还有热情和追求的音乐人和媒体。

“各位,这个国家的音乐在倒退。我看到太多的人,都拘泥在自己的审美惯性和情感模式里。这并不是说我做得够好。很多时候,我觉得我也是拘泥的。这让我很焦躁。但我一直在提醒自己,去理解和感受那些我所不理解的。我不要停留在一个让自己感到安全的地方。我不要作一个狭隘的人。

“我认为,音乐的变化,并不是个关于时不时髦的问题。音乐形态变化的背后是人意识的拓展。但现在看上去,更多的人愿意止步不前,拒绝接收对既有观念有冲击的信息。据我所知,相当一部分人甚至1994年以后,就没有接受过新的音乐。如果,对于创作者,这还有合理性的话,那么,对于一个传播者或评论者,这太糟糕了。

“这个国家,群众是昏盲的。大多数人根本不懂得什么是美。作为媒体,你们有责任去影响更多人。我希望我们所有人都能更丰富包容,而不是停留在某个年代或沉溺在某种趣味里。”

就是这样了。说说巡演。

我曾无数次地幻想过它。我曾认为它是仅此于唱片的第二重要的事。我从没想过它会在那么糟的状态下开始。身心俱疲。But the show must go on。

如果没有你们,我不知道会发生什么。

收获良多。我能做得更好。

我喜欢那句话:做开放的人,不做冷漠的人。

谢谢跳舞的你。

再说说mv。昨天事隔数月又看了一遍。微失望。不如我的期待。但并非不能接受。下文是上线第二天写的,本想发weibo,但那段时间太多是非,不想再火上浇油,就摁下了。现在读起来,怪怪的。有点傻。不过,当时确实那么想的。见笑了。

抱歉,大过年的,说这么一堆不合时宜的话。我犹豫了好久要不要说。何况都是一家之言。如果从里面能让你感到哪怕一点点积极的能量,都会让我很高兴。在我看来还是有的。其实我最想说的是 :翻篇儿了!各位,新年好!吃得饱,睡得香,笑得由衷!

无论如何,与屎共舞!

                              「ONE · 一个」